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Sobre Antonio Acevedo Hernández 

¿Quién fue Antonio Acevedo Hernández? Algunos han llegado a decir de éste que 
fue el Padre del Teatro Social Obrero, cuyos textos resonaron en los Centros Sociales, 
Sindicatos, Bibliotecas, en la “Casa del Pueblo”, aplaudidas por los zapateros anarquistas y 
los obreros de los barrios cercanos a Av. Matta con San Diego, en el centro de la cuidad de 
Santiago; otros, en tanto, se refirieron a él en cuanto no era más que un carpintero 
seudoletrado, que más que escribir, “aserruchaba” las ideas, clavando luego las palabras 
que consideraba propicias, construyendo, si es que contaba con cierta habilidad de 
carpintero –de lo cual también se dudaba-, un mueble apenas utilitario. Así, Antonio 
Acevedo Hernández, una noche de hambre y pobreza y dolores del alma, como otras tantas 
y tantas hubo de vivir, conoció en el banco de una plaza a un joven José Domingo, amigo 
de obreros, anarquistas, poetas, estudiantes, sindicalistas. El poeta “cohete” le exigió ver los 
papeles que tenía. Y he allí, ¡eureka!, lo que muchas y muchos andaban buscando: el 
dramaturgo popular.   

“… Tres famosos bandidos comarcanos lo prohijaron. Bajo su tutela 
aprendió a manejar diestramente la baraja, a empuñar con seguridad y certeza 
aquella escalofriante y fría amenaza que es el corvo, arma favorita del lanchero, 
del estibador, del minero, el guaso y el roto de las pampas. Conoció la desesperante 
y nerviosa inquietud de las emboscadas, las persecuciones a través del campo, las 
frenéticas huidas hacia la cordillera blanca e insensible, pero misericordiosa con el 
fugitivo. Sin embargo, su corazón lo llevaba hacia otros y muy distintos derroteros. 
Tenía sed y apetencia de nuevos horizontes; quería trajinar, alegre y 
despreocupadamente el mundo entero. Arrastrado por este singular prurito, 
abandona pronto a sus novelescos protectores, y abraza uno de los oficios de su 
padre: el de carrilano o peón ferroviario.  

Empieza para él la soñada y fantástica sentimentalidad de los viajes: las 
salidas nocturnas de los trenes, como en un sopor de pesadilla; el lamentable 
aspecto de las estaciones desoladas y tristes; el espectáculo de los potreros 
convertidos en oro de buena ley y bajo la caricia sensual y jubilosa del sol … Este 
fue el impulso inicial, y posiblemente el más impresionante, que recibió su 
imaginación de púber rebelde y desarraigado. Principiaba ya a germinar en él la 
letra, inexorable y tácita semilla de la finalidad artística.  

Después viene un breve lapso insoslayable, categórico, como  el que 
conviene que padezcan y experimenten los individuos de talla superior y los 
escogidos. Acevedo Hernández va de hacienda en hacienda solicitando trabajo. En 
algunas se lo procuran; en otras, sólo le azuzan la ferocidad de los perros como 
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única respuesta. Por fin parece detenerse su transhumante afán de recorrer, 
infatigablemente terco, cualquier sendero que se le pusiera al alcance de la vista. 
Ara, siega, ordeña los animales, siembra, levanta pircas y cercados. ¿Irá a parar 
allí su viaje pasión, su más entrañable y grata locura? Se trueca en un individuo 
pausado, modesto, sobrio y ceñudo.  

Pasa el tiempo. En cierta ocasión los perros del fundo devoran tres o cuatro 
piezas del ganado lanar. El administrador y el capataz realizan una minuciosa 
investigación, y como era absolutamente necesario tener a quien culpar, el peso de 
la acusación recae sobre un presunto hechor, al cual se le apresa y se le enjuicia. 
Por fortuna, Acevedo Hernández había sido testigo circunstancial de la escena en 
la cual los perros devoraron a las ovejas, y se ofrece para rendir su testimonio. 
Pero la justicia rural es de una elasticidad sorprendente. ¿Cómo se puede concebir 
que los perros se declaren autores del delito? No. Ese crimen no debe quedar sin la 
sanción que reclama el terrateniente perjudicado en sus inalienables prerrogativas 
y derechos. El comparendo termina de la manera más absurda y arbitraria: 
condenando al presunto culpable, rechazando la prueba de inocencia que el testigo 
expone a la consideración del juez y del demandante.  

“Fue tanta la indignación que este atropello me produjo”, exclama Acevedo 
Hernández, “que abrumó al juez y en seguida me abalancé sobre él dispuesto a 
agredirlo. A causa de esto permanecí cuatro días preso, amarrado a un palo, para 
escarmiento de campesinos y bandidos. Cuatro días que me alimenté solamente de 
huascazos y de escarnio. La fusta me dejó el cuerpo tan rayado como la piel de un 
leopardo”… 

En cuanto recuperó su libertad se marchó del pueblo. ¿Hacia dónde?, ¿con 
qué rumbo? No era lo suficientemente decidido como para coger una carabina y 
apostarse a la vera del camino, tras el ciego propósito de vengar la ofensa inferida 
y colocarse al margen de la ley.  Su pecho estaba a punto de estallar de ira, de 
impotencia, de sorda cólera. Mediante el homicidio a traición, las depredaciones, el 
asalto nocturno y salvaje, no haría nada; de ese modo no remediaría nada. 
Entonces cayó en la cuenta que los expoliadores del campesino eran más poderosos 
y preponderantes con los desvalidos, “porque tenían mucha más instrucción que los 
hijos de la gleba; eran más letrados y sabios”. Había, pues, que oponerles las 
mismas armas. La batalla, así, no sería tan desigual ni tan desconsoladora.  

Estas meditaciones suyas, fruto de su dolor y su vergüenza, lo impulsaron a 
buscar la capital. Allá estudiaría, aprendería a escribir, esgrimiría la palabra 
contra el hierro y el abuso … en un próximo artículo continuaremos relatando su 
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llegada a Santiago y sus primeras luchas, el novedoso bautismo de fuego de este 
popular escritor, considerado como uno de los valores más puros de la literatura 
chilena y la continental. 

J. D.1” 

                                                           
1 Párrafos extraídos del prólogo de “Guerra a muerte”, Antonio Acevedo Hernández. Edición Ercilla 
[Biblioteca Patria], Santiago de Chile. 


