La utopia anarquista

Partidarios del “poliamor”, hace 100 anos los anarquistas postulaban un futuro sin
jerarquias ni prisiones ni patrones, ni politicos ni maridos ni policias. Un porvenir
en las antipodas del presente.

En los libros de texto de las escuelas anarquistas de principios del siglo XX se les planteaba a
los alumnos, tipicamente, problemas como el siguiente: “Dado que un obrero confecciona tres
sombreros por jornada, siendo remunerado con 1 peseta cada uno, y dado que el patron de la
fabrica los vende a 10 pesetas, ¢cuanto dinero le rob6 el patron al obrero?”. Se las llamaba
escuelas “racionalistas”, y su creador, el catalan Francesc Ferrer i Guardia, que fomentaba el
librepensamiento, fue puesto frente a un pelotéon de fusilamiento en 1909. En sus escuelas no
se practicaba la diseccion en vivo de animales. Se llevaba a los parvulos de excursion para que
intimaran, por la calle, en el cielo, bajo una baldosa, con el reino animal. Tampoco se daba
mucho calce a las diferencias de rango entre maestros y alumnos. Todos aprendian. Y
aprendian que en el mundo del futuro no habria jerarquias, ni prisiones, ni patrones, ni
policias, ni politicos, ni dioses, ni ejércitos, ni maridos, ni tan siquiera arreo de ganado hacia
las carnicerias. Simple y contundente, aunque inconcebible. En todo caso, su futuro era el
revés de nuestra actualidad. Su antipoda.

Cuesta recuperar hoy el asombro que en su dia suscitaron lemas anarquistas como “La
propiedad es un robo”, de Pierre-Joseph Proudhon, o “La anarquia es la mas alta expresion
del orden”, del principe Piotr Kropotkin, o “La pasién por la destruccion es también una
pasion creadora”, de Mijail Bakunin, o la méas anénima y generalizada “Ni Dios ni Amo”. Era
gente que no pretendia “mejorar” la sociedad sino trastornarla y recomponerla sobre
fundamentos desjerarquizados y amistosos. Nada mal, y sin embargo concitaron el panico de
los burgueses y el desdén de los superados y de los que gustan mandar, porque no apelaban a
un manana mejor, como hacen los politicos de todas las épocas, sino a un porvenir otro. En la
iconografia acrata de antano se destacan las repetidas figuras de obreros herculeos a punto de
descargar un mazazo sobre fabricas humeantes. No es el capitalista —no Gnicamente— el
objeto de la inminente demolicién, sino la sociedad industrial entera. Cuando imaginaban el
futuro, no era entre cintas de montaje, sino con sol, en escenarios que aunaban bucolismo y
sensualidad, como si en arcadia, o en edén, en una tierra indolora y fructifera. Es la gloria de
los castigados de siempre, un lugar donde ya no se sufre, o donde se pueda sufrir en paz.

Aunque enemigos de todo poder de turno, jamas los anarquistas se empefiaron en ejecutar
una revolucion “politica”. Cuando firmaban su correspondencia lo hacian con la formula
“Salud y R.S.”, es decir Revolucion Social. Dado que no querian escalar la piramide, a fin de
no reproducir su plan arquitectonico, entonces el futuro estaba antes, no después. No hay
cosecha sin siembra previa y a ese tipo de semillas mas luego se las llamaria



“contraculturales”. Estas eran: la autarquia individual, la organizacién social por afinidad, el
amor al mundo, la procreaciéon consciente, la accion directa, el nudismo, el vegetarianismo, la
emancipacion femenina, la ayuda mutua, la deserciébn ante el llamado a filas, la
animadversion al voto, el reparto del invento del Dr. Condom en las barriadas obreras. Nada
mas lejano de lo que ahora se entiende por lucha sindical y politica. Por comparacion, el
progresismo contemporaneo es pusilainime. En suma, el futuro previsto suponia un
trastrocamiento cultural muy anterior, de manera que cuando llegara el gran momento hasta
la altima persona que hubiera en la tierra ya estaria transformada en anarquista. Asi que el
tiempo de la promesa era el entonces y no un sueiio de nunca jaméas. Era preciso cambiar la
vida y para ello el tiempo debia girar en espiral, contra si mismo, hasta devenir orbe nuevo. La
divisa anarquista siempre fue “Vive ahora tan libremente como te gustaria que se viviera en el
futuro”.

En particular, la promociéon del “amor libre”, y en ello fueron insistentes en sus
publicaciones, les vali6 la frecuente atribucién de promotores de la poligamia, todo un tema a
fines del siglo XIX, época de consolidaciéon del matrimonio burgués, cuando hasta el bisabuelo
de Mitt Romney, actual candidato republicano a la presidencia de los Estados Unidos, tuvo
que huir a México perseguido por “mormoén bigamo”. En 1896 se editdé en Buenos Aires un
folleto titulado Un episodio de amor en la Colonia Cecilia , donde se cuenta la historia
verdadera de una mujer anarquista que tomo6 por pareja, simultaneamente, a dos compafieros
suyos. Asimismo, se incluyen las respuestas que ella, Eléda, ofreci6 a una encuesta
sentimental acerca del amor tripartito. La Colonia Cecilia era una comunidad utopica fundada
seis afos antes por doscientos anarquistas llegados de Italia sobre terrenos cedidos por Pedro
II, emperador del Brasil, en el Estado de Parana. El experimento se prolong6 por cuatro ainos
y la publicacién del folleto, en una coleccion titulada “Propaganda emancipadora entre las
mujeres”, tenia por objetivo propagar el “amor plural” o “poliamor”, una consigna radical,
entonces y ahora, difundida por el 4crata francés Emile Armand en sus revistas L'Ere Nouvelle
, L’Anarchie , y L’'Unique .

Un afio después, en 1897, el periodico La Autonomia , publicado en Buenos Aires, incluia
este enunciado en su portada: “No hay sino una doctrina en la vida. Esta doctrina tiene una
sola formula. Esta formula s6lo una palabra. Gozar”. Sin duda los anarquistas estaban en este
mundo, pero en nombre de otro mundo.

Considérese nuestra distancia con el pasado. Tres anos atras el Parlamento argentino aprobo
una ley que habilitaba la unién matrimonial entre personas del mismo sexo, un hito méas en la
inclusion de la mayor cantidad de “identidades” al interior del estado de derecho.



Pero a los anarquistas el matrimonio siempre les pareci6 una beateria laica, o sea la mejor
sintesis posible entre sexo y dinero, en desmedro de otras invenciones afectivas “méas
amigables”, y ademaés, para celebrarlo, ya estaba la Iglesia. Asi como, en politica, la presencia
parlamentaria de la minoria concede legitimidad a la mayoria electoral, el matrimonio de
“minorias” lo hace con el contrato clasico, hoy sélo soportable merced a la clausula legal del
divorcio, que anticipa su fracaso.

También, en una época anterior, la demanda de sexo “pre-matrimonial” suponia la defensa
del monopolio en si mismo. Por el contrario, los anarquistas propagaron varias alternativas,
méas frecuentemente la union libre de dos voluntades sin intervencion alguna de Familia,
Iglesia o Estado, y en tanto el buen afecto perdurase, pero también se sintieron llamados a
ingeniar relaciones amorosas maés libres o a repeler en bloque la convivencia en si misma, tal
cual lo expres6 caustica y ominosamente Max Stirner en El Unico y su propiedad , biblia del
anarco-individualismo: “Los crimenes surgen de las ideas obsesivas. El matrimonio es una
idea obsesiva”.

Y por cierto, uno de los miembros de la Colonia Cecilia era un tal Gattai, cuya hija, Zelia, se
casaria en Bahia, Brasil, con el novelista Jorge Amado, que trasvasaria aquella historia de
amor de a tres a su libro Dofia Flor y sus dos maridos , de 1966.

Considérese asimismo que ya a principios del siglo XX La Protesta , el diario tradicional de
los anarquistas argentinos, publicaba en primera plana criticas al mantenimiento de la
virginidad entre las adolescentes, que Severino Di Giovanni, declarado por la policia federal
su “Enemigo Puablico n° 17, se tom6 su tiempo, entre una y otra expropiacién a mano armada,
para publicar el folleto “La virginita stagnante”, y que Federica Montseny, ministra anarquista
de salud de la Republica Espafiola, permiti6é en 1937 la interrupciéon voluntaria del embarazo
en los hospitales publicos.

En 1914, Pierre Quiroule, francés pero radicado en Argentina, disen6 el mapa de una ciudad
libertaria ideal, que fue publicada bajo el titulo La ciudad anarquista americana. Serian
10.000 habitantes, sin horarios de trabajo, nifios criados en comtn y muchas palmeras por las
calles. Alli hay de todo, no escasea lo importante, pero no hay prisiones. Si alguna institucién
concitd el aborrecimiento de los anarquistas, fue la carcel. Son incontables los folletos y libros
—notoriamente Las prisiones , de Kropotkin— dedicados a condenarla, y desde ya que su
revolucidon no contemplaba su permanencia. Uno de los primeros actos de los anarquistas una
vez iniciada la Guerra Civil Espafiola fue el derribo de la carcel de mujeres de Barcelona a
fuerza de pico y de maza. En el mismo momento, pero en Madrid, el calderero y torero
anarquista Melchor Rodriguez, que seria ultimo alcalde de la ciudad antes del ingreso de las
tropas franquistas, se ocup6 de refugiar a cientos de burgueses y gente de derecha en una
mansion ocupada ex profeso a fin de protegerlos de las turbas que pretendian lincharlos.
Incluso las mantuvo alejadas a punta de fusil, en el entendimiento de que la ética libertaria se
mide por el trato dado a los adversarios.



Pero no habria ninguna revolucion socialista en el siglo XX que se privara de levantar
muros de prisiones o de campos de concentracion apenas el poder del Estado cambi6 de
manos, ni en Rusia, ni en China, ni en Mongolia, Camboya o Cuba. Todavia en 1971 La
Protesta denunciaba las “carceles del pueblo” que habian puesto de moda, primero los
Tupamaros en el Uruguay y seguidamente los Montoneros en la orilla opuesta: “Ahora los
guerrilleros proclaman libertad y justicia para unos; para otros, represion y carcel. Vuelven a
dividir a los hombres en represores y reprimidos, en buenos y malos, en santos y demonios.
Han dado vuelta la tortilla. Por todo esto la carcel del pueblo hiede.” En su mundo imaginado
no habria rejas, lo que no quiere decir que no se previeran otras formas de dirimir los
inevitables conflictos.

Pero algo no se echaria en falta en ese mafiana dado vuelta: no habria lideres ni politicos.
Los anarquistas decian que los politicos demécratas y republicanos venian con mascaras, o
bien eran ilusionistas —como ahora—, que los socialistas eran poco menos que
“pisaalfombras”, y que los marxistas aspiraban a fundar tiranias. No habia para ellos consigna
mas inconducente que aquella que reza que si uno no se ocupa de la politica, la politica se
ocupara de uno, pues justamente eso suponia ser transformado en politico, en ser bifronte,
s6lo preocupado por el mantenimiento del andamiaje, aunque en nombre del bien coman. En
verdad, la posibilidad de un futuro distinto al que efectivamente triunfé en la Modernidad, a
saber, la industrializacién de todas las dimensiones de la vida social, incluyendo cuerpos,
animales y conocimientos, estuvo obturada desde un comienzo, porque las ideologias
significativas de los siglos XIX y XX se cuadraron ante la fecha del tiempo que llamamos
“progreso”. Ademaés, y sin excepcion, se dedicaron a embutir la imaginacion politica de los
ciudadanos en una cobertura cupular, la representacién, que oscurecié cualquier otro
horizonte, y eso en lo que ataie a la verdad, al entretenimiento y a la accion politica. Ambos
procesos confluyeron en lo mismo: el goce mantenido en estado de promesa permanente, es
decir malogrado. Lo cierto es que la vida es algo que sucede antes de morirnos. Y ahora ya es
tarde, aun cuando el amor y la libertad siempre afioren ser reinventados. En su época, el
panorama futuro de los anarquistas parecia fantasioso o inquietante, pero hoy nos resulta
enigmatico. Si antes era medio imposible, hoy es casi impensable.
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