
           La utopía anarquista
      Partidarios del “poliamor”, hace 100 años los anarquistas postulaban un futuro sin 

jerarquías ni prisiones ni patrones, ni políticos ni maridos ni policías. Un porvenir 
en las antípodas del presente.

  En los libros de texto de las escuelas anarquistas de principios del siglo XX se les planteaba a 
los alumnos, típicamente, problemas como el siguiente: “Dado que un obrero confecciona tres 
sombreros por jornada, siendo remunerado con 1 peseta cada uno, y dado que el patrón de la  
fábrica los vende a 10 pesetas, ¿cuánto dinero le robó el patrón al obrero?”. Se las llamaba 
escuelas “racionalistas”, y su creador, el catalán Francesc Ferrer i Guárdia, que fomentaba el 
librepensamiento, fue puesto frente a un pelotón de fusilamiento en 1909. En sus escuelas no 
se practicaba la disección en vivo de animales. Se llevaba a los párvulos de excursión para que  
intimaran, por la calle, en el cielo, bajo una baldosa, con el reino animal. Tampoco se daba 
mucho  calce  a  las  diferencias  de  rango  entre  maestros  y  alumnos.  Todos  aprendían.  Y 
aprendían que en el  mundo del  futuro no habría  jerarquías,  ni  prisiones,  ni  patrones,  ni 
policías, ni políticos, ni dioses, ni ejércitos, ni maridos, ni tan siquiera arreo de ganado hacia  
las carnicerías. Simple y contundente, aunque inconcebible. En todo caso, su futuro era el  
revés de nuestra actualidad. Su antípoda.

  Cuesta recuperar  hoy el  asombro que en su día  suscitaron lemas anarquistas como “La 
propiedad es un robo”, de Pierre-Joseph Proudhon, o “La anarquía es la más alta expresión 
del  orden”,  del  príncipe Piotr  Kropotkin,  o  “La pasión por la  destrucción es también una 
pasión creadora”, de Mijail Bakunin, o la más anónima y generalizada “Ni Dios ni Amo”. Era 
gente  que  no  pretendía  “mejorar”  la  sociedad  sino  trastornarla  y  recomponerla  sobre 
fundamentos desjerarquizados y amistosos. Nada mal, y sin embargo concitaron el pánico de 
los burgueses y el desdén de los superados y de los que gustan mandar, porque no apelaban a  
un mañana mejor, como hacen los políticos de todas las épocas, sino a un porvenir otro. En la  
iconografía ácrata de antaño se destacan las repetidas figuras de obreros hercúleos a punto de 
descargar  un  mazazo  sobre  fábricas  humeantes.  No  es  el  capitalista  –no  únicamente–  el  
objeto de la inminente demolición, sino la sociedad industrial entera. Cuando imaginaban el  
futuro, no era entre cintas de montaje, sino con sol, en escenarios que aunaban bucolismo y 
sensualidad, como si en arcadia, o en edén, en una tierra indolora y fructífera. Es la gloria de  
los castigados de siempre, un lugar donde ya no se sufre, o donde se pueda sufrir en paz.

  Aunque enemigos de todo poder de turno, jamás los anarquistas se empeñaron en ejecutar 
una  revolución  “política”.  Cuando firmaban  su  correspondencia  lo  hacían  con  la  formula 
“Salud y R.S.”, es decir Revolución Social. Dado que no querían escalar la pirámide, a fin de 
no reproducir su plan arquitectónico, entonces el futuro estaba antes, no después. No hay 
cosecha  sin  siembra  previa  y  a  ese  tipo  de  semillas  más  luego  se  las  llamaría 



“contraculturales”. Estas eran: la autarquía individual, la organización social por afinidad, el  
amor al mundo, la procreación consciente, la acción directa, el nudismo, el vegetarianismo, la  
emancipación  femenina,  la  ayuda  mutua,  la  deserción  ante  el  llamado  a  filas,  la 
animadversión al voto, el reparto del invento del Dr. Condom en las barriadas obreras. Nada 
más lejano de lo que ahora se entiende por lucha sindical  y  política.  Por comparación,  el 
progresismo  contemporáneo  es  pusilánime.  En  suma,  el  futuro  previsto  suponía  un 
trastrocamiento cultural muy anterior, de manera que cuando llegara el gran momento hasta 
la última persona que hubiera en la tierra ya estaría transformada en anarquista. Así que el 
tiempo de la promesa era el entonces y no un sueño de nunca jamás. Era preciso cambiar la  
vida y para ello el tiempo debía girar en espiral, contra sí mismo, hasta devenir orbe nuevo. La 
divisa anarquista siempre fue “Vive ahora tan libremente como te gustaría que se viviera en el 
futuro”.

  En  particular,  la  promoción  del  “amor  libre”,  y  en  ello  fueron  insistentes  en  sus 
publicaciones, les valió la frecuente atribución de promotores de la poligamia, todo un tema a 
fines del siglo XIX, época de consolidación del matrimonio burgués, cuando hasta el bisabuelo 
de Mitt Romney, actual candidato republicano a la presidencia de los Estados Unidos, tuvo 
que huir a México perseguido por “mormón bígamo”. En 1896 se editó en Buenos Aires un 
folleto  titulado  Un  episodio  de  amor  en  la  Colonia  Cecilia  ,  donde  se  cuenta  la  historia 
verdadera de una mujer anarquista que tomó por pareja, simultáneamente, a dos compañeros 
suyos.  Asimismo,  se  incluyen  las  respuestas  que  ella,  Eléda,  ofreció  a  una  encuesta 
sentimental acerca del amor tripartito. La Colonia Cecilia era una comunidad utópica fundada 
seis años antes por doscientos anarquistas llegados de Italia sobre terrenos cedidos por Pedro 
II, emperador del Brasil, en el Estado de Paraná. El experimento se prolongó por cuatro años 
y la publicación del folleto, en una colección titulada “Propaganda emancipadora entre las 
mujeres”, tenía por objetivo propagar el “amor plural” o “poliamor”, una consigna radical,  
entonces y ahora, difundida por el ácrata francés Emile Armand en sus revistas L’Ére Nouvelle 
, L’Anarchie , y L’Unique .

     Un año después, en 1897, el periódico La Autonomía , publicado en Buenos Aires, incluía 
este enunciado en su portada: “No hay sino una doctrina en la vida. Esta doctrina tiene una  
sola fórmula. Esta fórmula sólo una palabra. Gozar”. Sin duda los anarquistas estaban en este 
mundo, pero en nombre de otro mundo.

  Considérese nuestra distancia con el pasado. Tres años atrás el Parlamento argentino aprobó 
una ley que habilitaba la unión matrimonial entre personas del mismo sexo, un hito más en la 
inclusión de la mayor cantidad de “identidades” al interior del estado de derecho.



   Pero a los anarquistas el matrimonio siempre les pareció una beatería laica, o sea la mejor 
síntesis  posible  entre  sexo  y  dinero,  en  desmedro  de  otras  invenciones  afectivas  “más 
amigables”, y además, para celebrarlo, ya estaba la Iglesia. Así como, en política, la presencia 
parlamentaria de la minoría concede legitimidad a la mayoría electoral,  el  matrimonio de 
“minorías” lo hace con el contrato clásico, hoy sólo soportable merced a la cláusula legal del 
divorcio, que anticipa su fracaso.

    También, en una época anterior, la demanda de sexo “pre-matrimonial” suponía la defensa 
del monopolio en sí mismo. Por el contrario, los anarquistas propagaron varias alternativas, 
más frecuentemente  la  unión libre  de dos voluntades  sin intervención alguna de Familia, 
Iglesia o Estado, y en tanto el buen afecto perdurase, pero también se sintieron llamados a 
ingeniar relaciones amorosas más libres o a repeler en bloque la convivencia en sí misma, tal 
cual lo expresó cáustica y ominosamente Max Stirner en El Unico y su propiedad , biblia del 
anarco-individualismo: “Los crímenes surgen de las ideas obsesivas. El matrimonio es una 
idea obsesiva”.

  Y por cierto, uno de los miembros de la Colonia Cecilia era un tal Gattai, cuya hija, Zelia, se 
casaría en Bahía, Brasil,  con el novelista Jorge Amado, que trasvasaría aquella historia de 
amor de a tres a su libro Doña Flor y sus dos maridos , de 1966.

  Considérese asimismo que ya a principios del siglo XX La Protesta , el diario tradicional de 
los  anarquistas  argentinos,  publicaba  en  primera  plana  críticas  al  mantenimiento  de  la 
virginidad entre las adolescentes, que Severino Di Giovanni, declarado por la policía federal 
su “Enemigo Público nº 1”, se tomó su tiempo, entre una y otra expropiación a mano armada,  
para publicar el folleto “La virginitá stagnante”, y que Federica Montseny, ministra anarquista 
de salud de la República Española, permitió en 1937 la interrupción voluntaria del embarazo 
en los hospitales públicos.

  En 1914, Pierre Quiroule, francés pero radicado en Argentina, diseñó el mapa de una ciudad 
libertaria  ideal,  que  fue  publicada  bajo  el  título  La  ciudad  anarquista  americana.  Serían 
10.000 habitantes, sin horarios de trabajo, niños criados en común y muchas palmeras por las 
calles. Allí hay de todo, no escasea lo importante, pero no hay prisiones. Si alguna institución 
concitó el aborrecimiento de los anarquistas, fue la cárcel. Son incontables los folletos y libros 
–notoriamente  Las  prisiones  ,  de  Kropotkin– dedicados  a  condenarla,  y  desde ya  que su 
revolución no contemplaba su permanencia. Uno de los primeros actos de los anarquistas una 
vez iniciada la Guerra Civil Española fue el derribo de la cárcel de mujeres de Barcelona a  
fuerza  de  pico  y  de  maza.  En  el  mismo momento,  pero  en Madrid,  el  calderero  y  torero 
anarquista Melchor Rodríguez, que sería último alcalde de la ciudad antes del ingreso de las 
tropas franquistas, se ocupó de refugiar a cientos de burgueses y gente de derecha en una 
mansión ocupada ex profeso a fin de protegerlos de las  turbas que pretendían lincharlos. 
Incluso las mantuvo alejadas a punta de fusil, en el entendimiento de que la ética libertaria se 
mide por el trato dado a los adversarios.



    Pero no habría ninguna revolución socialista en el siglo XX que se privara de levantar  
muros de prisiones o de campos de concentración apenas el  poder  del  Estado cambió de 
manos,  ni  en Rusia,  ni  en  China,  ni  en Mongolia,  Camboya o  Cuba.  Todavía  en  1971  La 
Protesta  denunciaba  las  “cárceles  del  pueblo”  que  habían  puesto  de  moda,  primero  los 
Tupamaros en el Uruguay y seguidamente los Montoneros en la orilla opuesta: “Ahora los 
guerrilleros proclaman libertad y justicia para unos; para otros, represión y cárcel. Vuelven a 
dividir a los hombres en represores y reprimidos, en buenos y malos, en santos y demonios. 
Han dado vuelta la tortilla. Por todo esto la cárcel del pueblo hiede.” En su mundo imaginado 
no  habría  rejas,  lo  que  no  quiere  decir  que  no  se  previeran  otras  formas  de  dirimir  los 
inevitables conflictos.

    Pero algo no se echaría en falta en ese mañana dado vuelta: no habría líderes ni políticos. 
Los anarquistas decían que los políticos demócratas y republicanos venían con máscaras, o 
bien  eran  ilusionistas  –como  ahora–,  que  los  socialistas  eran  poco  menos  que 
“pisaalfombras”, y que los marxistas aspiraban a fundar tiranías. No había para ellos consigna 
más inconducente que aquella que reza que si uno no se ocupa de la política, la política se  
ocupará de uno, pues justamente eso suponía ser transformado en político, en ser bifronte,  
sólo preocupado por el mantenimiento del andamiaje, aunque en nombre del bien común. En 
verdad, la posibilidad de un futuro distinto al que efectivamente triunfó en la Modernidad, a 
saber,  la  industrialización de todas las  dimensiones de la vida social,  incluyendo cuerpos, 
animales  y  conocimientos,  estuvo  obturada  desde  un  comienzo,  porque  las  ideologías 
significativas de los siglos XIX y XX se cuadraron ante la fecha del tiempo que llamamos 
“progreso”. Además, y sin excepción, se dedicaron a embutir la imaginación política de los 
ciudadanos  en  una  cobertura  cupular,  la  representación,  que  oscureció  cualquier  otro 
horizonte, y eso en lo que atañe a la verdad, al entretenimiento y a la acción política. Ambos 
procesos confluyeron en lo mismo: el goce mantenido en estado de promesa permanente, es  
decir malogrado. Lo cierto es que la vida es algo que sucede antes de morirnos. Y ahora ya es 
tarde, aun cuando el amor y la libertad siempre añoren ser reinventados. En su época,  el 
panorama futuro de los anarquistas parecía fantasioso o inquietante, pero hoy nos resulta 
enigmático. Si antes era medio imposible, hoy es casi impensable.
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